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PRIMEIRA PARTE

A Dupla Vida de Arsene Lupin



O Massacre

O Sr. Kesselbach parou a entrada da sala, pegou no brago do secre-
tdrio e murmurou com voz inquieta:

— Chapman, tornaram a entrar aqui.

— Mas como! — protestou o secretdrio —, se o senhor acaba de
abrir a porta e, enquanto almo¢cdmos no restaurante, a chave ndo saiu
do seu bolso...

— Chapman, tornaram a entrar aqui — repetiu o Sr. Kesselbach.

Apontou uma mala de mao que se encontrava junto da chaminé.

— Olhe, af tem a prova. Essa mala estava fechada e agora esta aberta.

Chapman retorquiu:

— Tem a certeza de a ter fechado? De resto, a mala tem apenas ob-
jectos sem valor e artigos de higiene.

— Tem apenas isso porque eu tirei de 14 a minha carteira antes de
sair, por precaucdo... Garanto-lhe, Chapman, entraram aqui enquanto
almocdvamos.

Agarrou no telefone instalado na parede.

— Est4... Fala Kesselbach, apartamento 415... Sim, sim... Menina,
ligue-me a policia, faga favor... Servi¢o da Sdreté... Eu tenho o nime-
ro... um momento... Ah! Aqui esta ele... ¢ o nimero 822.48... Obri-
gado, eu espero.

Um momento depois prosseguiu:

— Esta? Estou. Desejava falar com o Sr. Lenormand, chefe da Streté.
Fala Kesselbach... Sim, sim, o Sr. Lenormand sabe do que se trata. Foi
ele que me disse para telefonar... Ah, ndo estd... Com quem tenho a
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honra de falar? Com o Sr. Gourel, inspector... Mas quer-me parecer que
o senhor assistiu ontem ao meu encontro com o Sr. Lenormand... Bem
me queria parecer. Pois bem, caro senhor, repetiu-se hoje o mesmo facto.
Tornaram a entrar no meu apartamento. Se o senhor viesse ja, poderia
talvez descobrir como, observando os indicios... Daqui a uma hora?
Perfeitamente. E o apartamento 415. Mais uma vez, obrigado!

De passagem em Paris, Rudolf Kesselbach, o rei dos diamantes,
como lhe chamavam — ou, segundo outro epiteto, o dono do Cabo
— o multimiliondrio Kesselbach, cuja fortuna era avaliada em mais de
cem milhdes, ocupava havia uma semana, no quarto andar do Palace
Hotel, o apartamento 415, composto de trés pegas, das quais as duas
maiores, a direita, a sala e o quarto principal, davam para a avenida e
a outra, a esquerda, destinada ao secretdrio Chapman, abria para a rua
da Judée. A seguir a este quarto, ficavam cinco compartimentos reser-
vados para a Sr.* Kesselbach, que devia partir de Monte Carlo, onde
agora se encontrava, e reunir-se ao marido, mal este a chamasse.

Rudolf Kesselbach pos-se a caminhar de um lado para o outro com
ar preocupado. Era um homem de elevada estatura, de rosto aberto,
ainda jovem, ao qual os olhos sonhadores, de que se apercebia o azul
terno através dos 6culos de ouro, imprimiam uma expressdo de dogura
e de timidez que contrastava singularmente com a energia da fronte
quadrada e do queixo ossudo.

Encaminhou-se para a janela. Estava fechada. De resto, nao pode-
riam ter-se introduzido por ali: a varanda do apartamento interrompia-
-se a direita; e, a esquerda, havia uma diviséria de pedra que a separa-
va da varanda da rua da Judée.

Entrou no quarto: nio tinha nenhuma porta de comunicacio. Entrou
no quarto do secretdrio: a porta que dava para as divisdes reservadas
para a Sr.* Kesselbach estava fechada a chave e tinha o ferrolho corrido.

— Nao compreendo nada, Chapman, hd vérios dias que reparo em
certas coisas... coisas estranhas, tem de reconhecer. Ontem, era a minha
bengala que ndo estava no mesmo sitio. Anteontem, tenho a certeza de
que me mexeram nos papéis e, contudo, ndo me parece possivel...

— E impossivel, senhor — exclamou Chapman, em cuja figura pla-
cida de homem honesto ndo se distinguia a minima inquietacdo. — Is-
so sdo tudo suposicdes, o senhor ndo tem nenhuma prova concreta, mas
apenas impressdes. E depois, veja! S6 se pode entrar neste apartamen-
to pela porta do vestibulo. Ora, justamente, o senhor, logo que aqui
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chegou, mandou fazer uma chave especial e a tnica pessoa a quem o
senhor confiou um duplicado foi ao seu criado Edwards. O senhor tem
inteira confianca nele?

— Claro! Ha dez anos que estd ao meu servico... Mas Edwards al-
moga ao mesmo tempo que nds e ndo pode ser assim. De futuro, sé ird
almocar depois de nds voltarmos.

Chapman teve um leve encolher de ombros. Decididamente, o dono
do Cabo estava a ficar algo esquisito com os seus receios inexplicaveis.
Que riscos se pode correr num hotel, sobretudo quando ndo se tem
consigo nenhum valor, nenhuma soma importante em dinheiro?

Ouviram abrir a porta do vestibulo. Era Edwards.

O Sr. Kesselbach chamou-o.

— Vestiu a libré, Edwards? Muito bem. Eu ndo espero ninguém
hoje, Edwards... ou melhor, espero uma visita, o Sr. Gourel. Entretan-
to, fique af no vestibulo e vigie a porta. Nos temos muito que fazer e
ndo quero ser incomodado.

O trabalho durou apenas uns minutos, durante os quais o Sr. Kessel-
bach examinou o correio, percorreu com os olhos trés ou quatro cartas
e indicou as respectivas respostas. De repente, Chapman, que esperava,
a caneta pronta, apercebeu-se de que o Sr. Kesselbach ja ndo pensava
no correio. Ergueu os olhos e viu que ele observava atentamente um
alfinete preto em forma de anzol, que segurava com dois dedos.

— Chapman — disse ele —, veja o que encontrei em cima desta
mesa. E evidente que este alfinete dobrado significa alguma coisa.
Aqui tem uma prova concreta. Agora ndo pode negar que entrou aqui
alguém. Porque, afinal, este alfinete ndo veio aqui parar sozinho.

— Claro que ndo — respondeu o secretdrio —, fui eu que o trouxe.

— Como?

— Sim, era um alfinete com que eu fixava a minha gravata a camisa.
Tirei-o ontem a noite enquanto o senhor lia e entortei-o inconsciente-
mente.

O Sr. Kesselbach ergueu-se, vexado, deu uns passos e depois parou:

— Sem divida que acha graca, Chapman... e tem razdo... Concor-
do que ultimamente, desde a minha dltima viagem ao Cabo, devo
parecer bastante excéntrico. Mas é que... bem... o Chapman nao
sabe uma coisa que me aconteceu... Um projecto formidavel, uma
coisa enorme que eu por enquanto enxergo ainda envolta na névoa do
futuro, mas que vai tomando forma e € colossal... Ah, Chapman, ndo
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pode imaginar! O dinheiro ja ndo me interessa, eu tenho até demasia-
do... Mas isto € muito mais importante, € o poder, a forca, a autori-
dade. Se a realidade for como eu penso, serei ndo sé dono do Cabo,
como de muitos outros reinos... Rudolf Kesselbach, o filho do cal-
deireiro de Ausburgo, poderd olhar de frente as pessoas que hoje o
olham de cima... Poderd até olha-las de cima, Chapman, tenho a
certeza. E se...

Interrompeu-se, olhou para Chapman como que arrependido de ter
falado demais, mas, levado pelo entusiasmo, concluiu:

— Veja se compreende, Chapman, porque estou inquieto... Tenho
aqui, na minha cabeca, uma ideia que vale muito... E essa ideia, hd
talvez quem suspeite dela... E espiam-me, estou certo...

Soou uma campainha.

— E o telefone — disse Chapman.

— Serd — murmurou Kesselbach — por acaso...

Atendeu.

— Esta?... Quem? O coronel?... Ah, muito bem! Sim, sou eu...
Tem novidades?... Optimo. Entdo fico 2 sua espera... Vem com os
seus homens? Muito bem... Nao, ndo seremos incomodados, vou dar
ordens nesse sentido... Mas € assim tdo grave?... Fique descansado, as
instrucdes serdo claras, o meu secretdrio e o meu criado ficardo de
guarda a porta e nio deixardo entrar ninguém. Sabe o caminho, ndo é
verdade? Entdo ndo se demore.

Pousou o auscultador e informou:

— Chapman, vou receber dois senhores... Sim, dois senhores.
Edwards abrir-lhes-4 a porta e...

— E o Sr. Gourel, o sargento?

— Esse deve chegar mais tarde... daqui por uma hora... E depois,
se se encontrarem, nao tem importancia. Portanto, faca o favor de dizer
a Edwards para prevenir a recep¢io. Eu ndo estou para ninguém, ex-
cepto para esses dois senhores, o coronel e o seu amigo, e para o Sr.
Gourel. Eles que escrevam os nomes.

Chapman executou a ordem. Quando voltou, o Sr. Kesselbach tinha
uma carteira na mao, ou melhor uma bolsa de marroquim preto, sem
divida vazia, a julgar pela aparéncia. Parecia hesitar, como se ndo
soubesse o que fazer dela. Guarda-la no bolso ou meté-la em qualquer
parte? Por fim, aproximou-se da chaminé e deixou cair a bolsa de coi-
ro na mala de mao.
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— Vamos acabar o correio, Chapman. Temos ainda dez minutos. Ah,
uma carta da Sr.* Kesselbach! E ndao me tinha dito nada, Chapman! Nao
reconheceu a letra?

Era evidente a emocdo que experimentava em tocar e em contemplar
aquela folha de papel que a sua mulher segurara nas maos e em que ela
inscrevera um pouco do seu pensamento intimo. Aspirou-lhe o perfu-
me e, abrindo-a, leu-a lentamente, a meia-voz, de tal modo que Cha-
pman conseguia ouvir certas frases:

— Ando cansada... Ndao deixo o meu quarto... Aborreco-me...
Quando poderei ir ter consigo? Aguardo com impaciéncia o seu tele-
grama... Enviou o telegrama esta manha, ndo foi, Chapman? Portanto,
a Sr.* Kesselbach deve estar cd na quarta-feira.

Parecia todo contente, como se o0 peso que o oprimia tivesse subita-
mente diminuido e como se, de repente, se visse liberto de toda a in-
quietacdo. Esfregou as mios e respirou profundamente, como um ho-
mem seguro da sua for¢a, como um homem feliz, que domina a sua
felicidade e que se sente capaz de se defender.

— Tocaram a porta do vestibulo, Chapman. Va ver quem é.

Mas, entretanto, entrou Edwards, que disse:

— Estdo ali dois senhores que desejam falar-lhe. Dizem que sdo as
pessoas que...

— Eu sei. Estdo ai, no vestibulo?

— Sim, senhor.

— Entéo, feche a porta e ndo a abra sendo ao Sr. Gourel, sargento da
Stireté. Chapman, va ter com esses senhores e diga-lhes que eu gostaria
de falar primeiro com o coronel, a sés.

Edwards e Chapman sairam, fechando a porta do saldo atrds deles.
Rudolf Kesselbach acercou-se da janela e apoiou a fronte no vidro.

L4 em baixo, na avenida, as carruagens e os automdveis rolavam em
duas correntes paralelas. Um claro sol de Primavera fazia brilhar os me-
tais e os vernizes. Nas arvores, desabrochava um verde ainda timido; e
nos rebentos dos castanheiros despontavam as folhinhas recém-nascidas.

— Que diabo estard Chapman a fazer? — murmurou Kesselbach.
— Tanto tempo a parlamentar!...

Foi buscar um cigarro de cima da mesa, acendeu-o e puxou algumas
fumacas. De repente escapou-lhe uma exclamacio. Junto dele, de pé,
estava um homem que ele ndo conhecia.

Recuou um passo.



